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RESUMEN: En este artículo nos interesa abordar el proceso histórico de construcción como testigo de un exgendarme, Omar 
Eduardo Torres, quien entre 1976 y 1977 fue enviado en tres oportunidades a la zona de operaciones del Operativo Independen-
cia (Tucumán, 1975-1977). Partimos de considerarlo en términos analíticos un caso «anómalo», debido a que se trata de uno de 
los contados integrantes de una Fuerza de Seguridad que ha relatado lo vivido en plena dictadura, sistemáticamente y de manera 
continua, desde la recuperación de la democracia a la actualidad, tanto en instancias administrativas como judiciales. De hecho, 
el grueso del personal militar sostuvo un férreo «pacto de silencio» sobre los crímenes cometidos durante el terrorismo de Estado 
en Argentina. Este caso nos muestra que no todos los que integraron el aparato represivo fueron considerados «genocidas», «re-
presores» o arrepentidos. En cambio, sostendremos que los modos de clasificarlo dependen de una compleja y conflictiva trama 
de relaciones de poder local, en la que el activismo de los derechos humanos provincial ha jugado un rol central.
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ABSTRACT: This article seeks to address the historical construc-
tion process as witnessed by a former gendarme, Omar Edu-
ardo Torres, who between 1976 and 1977 was sent on three 
occasions into the operations area of Operativo Independencia 
(Tucumán, 1975-1977). We approach it in analytical terms as 
an “anomalous” case, because Torres is one of the few mem-
bers of a security force to have systematically and continuous-
ly recounted what happened during the dictatorship, from the 
recovery of democracy to the present, both in administrative 
and judicial bodies. Indeed, most military personnel main-
tained an unswerving “pact of silence” regarding the crimes 
committed during State terrorism in Argentina. This case shows 
us that not all those who were part of the repressive appara-
tus were considered “genocidal”, “repressive” or repentant. 
Instead, we will argue that forms of classification depend on 
a complex and conflictive web of local power relations, in which 
provincial human rights activism has played a central role.
KEYWORDS: Witness; Operativo Independencia; Dictatorship; 
Tucumán; Argentina.
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INTRODUCCIÓN
Este trabajo busca aportar al estudio en profundi-
dad de las memorias sociales sobre el Operativo In-
dependencia, una campaña militar desarrollada entre 
febrero de 1975 y diciembre de 1977 en Tucumán, 
una provincia ubicada al Noroeste de la República 
Argentina. Durante este Operativo, se puso en prác-
tica por primera vez una política institucional de des-
aparición forzada de personas y funcionamiento de 
centros clandestinos de detención, que luego del 
inicio del gobierno de facto, el 24 de marzo de 1976, 
se extenderían al resto del país (Calveiro 1998). 
El 5 de febrero de 1975 la presidenta constitucional 
María Estela Martínez de Perón había ordenado, a 
través de un decreto, que: el «Comando General del 
Ejército procederá a ejecutar las operaciones milita-
res que sean necesarias a efectos de neutralizar y/o 
aniquilar el accionar de elementos subversivos que 
actúan en la provincia de Tucumán» 2. Esta acción 
militar representó la delimitación de una «zona de 
operaciones» en la llamada «lucha contra la subver-
2 Decreto del Poder Ejecutivo Nacional nro. 261, fechado el 
5/2/1975. Fue desclasificado y publicado en: Boletín Oficial 
de la República Argentina, 9/04/2013, p. 5.
sión», que abarcó tanto la zona sur de la provincia 
como la ciudad capital, San Miguel de Tucumán. Se 
trataba de las zonas de mayor conflictividad sindical 
y política, en la que además, a principios de 1974, se 
había emplazado un grupo de guerrilla rural, la Com-
pañía de Monte «Ramón Rosa Jiménez», del Partido 
Revolucionario de los Trabajadores ‒ Ejército Revolu-
cionario del Pueblo (Carnovale 2011). 
Esta campaña militar supuso la movilización de mi-
les de soldados, oficiales y suboficiales de todo el país 
y la subordinación al «comando operacional» del 
Ejército del resto de las Fuerzas de Seguridad. En esta 
primera etapa, al frente de las operaciones militares 
estuvo Adel Vilas, comandante de la V Brigada de 
Infantería del Ejército argentino, con asiento en Tu-
cumán y, luego de diciembre de 1976 y durante un 
año, lo reemplazó Antonio Domingo Bussi.
Entre 1975 y 1983 funcionaron al menos 60 centros 
clandestinos de detención y espacios de reclusión 
ilegal en la provincia de Tucumán. Uno de los más 
importantes fue «La Escuelita» de Famaillá, conocido 
por ser el primero que se inauguró en toda la Argen-
tina en febrero de 1975. Una vez que fue desmante-
lado a inicios de la última dictadura argentina, el 
principal centro clandestino de detención fue empla-
zado en un galpón dentro del predio de la Compañía 
de Arsenales «Miguel de Azcuénaga», en las afueras 
de la ciudad de San Miguel de Tucumán. También, se 
destacaron los que funcionaron: en el Regimiento de 
Infantería 19; en la Escuela de Educación Física de la 
Universidad Nacional de Tucumán; en las bases mili-
tares que funcionaban en dependencias de ingenios 
azucareros, como el de Santa Lucía y Fronterita; en 
la Jefatura de Policía de la Provincia de Tucumán y 
numerosas comisarías distribuidas en toda la provin-
cia 3.
Desde febrero de 1975 y durante el régimen de 
facto, las autoridades militares construyeron al mon-
te tucumano como aquel espacio donde escenificaron 
una batalla decisiva en la llamada «lucha contra sub-
versión» (véase Círculo Militar 1976; PEN de Tucumán 
1980). Pero, ¿por qué ese espacio relativamente pe-
3 Según el último informe del Archivo Nacional de la Me-
moria (2016), se ha comprobado la existencia de 698 des-
aparecidos, aunque los organismos de derechos humanos 
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riférico en la escena nacional fue erigido en centro 
de la estrategia represiva? En el «teatro de operacio-
nes» del Operativo Independencia se hizo una pues-
ta en escena de una guerra, apelando a valores na-
cionalistas que obviamente buscaban generar la 
adhesión social en relación con esta acción militar 
(Garaño 2012). Esta escenificación se reveló como la 
escenografía más propicia para ocultar que, tras las 
bambalinas, se estaba desapareciendo a miles de tu-
cumanos; allí se pudieron montar escenas de una 
represión «mostrable», mientras no lo era lo que 
sucedía en los centros clandestinos de detención.
En este artículo, abordaremos el proceso histórico 
de construcción como testigo de un exgendarme, 
Omar Eduardo Torres, quien entre 1976 y 1977 fue 
enviado en tres oportunidades a la zona de opera-
ciones del Operativo Independencia 4. Partimos de 
considerar a Torres, en términos analíticos, un caso 
«anómalo», debido a que se trata de uno de los con-
tados integrantes de una Fuerza de Seguridad que 
relató lo vivido en Tucumán, sistemáticamente y de 
manera continua desde la recuperación de la demo-
cracia hasta la actualidad, tanto en instancias admi-
nistrativas como judiciales. La mayoría de quienes han 
declarado en contextos posdictatoriales de este tipo 
han sido familiares de víctimas o «testigos-víctima», 
es decir, aquellas «personas que dan testimonio sobre 
delitos de lesa humanidad, y a su vez ellos mismos 
fueron víctimas de violaciones a los derechos huma-
nos» (Vitar 2012: n. 92). Por su parte, el grueso del 
personal militar sostuvo un férreo «pacto de silencio» 5 
sobre los crímenes cometidos y no ha accedido a una 
de las demandas centrales de los organismos de de-
rechos humanos: brindar información sobre el desti-
no final de cada uno de los detenidos-desaparecidos. 
Sobre las memorias de los oficiales y del personal 
de carrera del Ejército argentino, contamos con un 
campo de investigación más consolidado (ver, entre 
4 Torres también declaró como testigo en diversas instancias 
judiciales vinculadas a las violaciones a los derechos hu-
manos cometidas en el centro clandestino conocido como 
«El Olimpo», ubicado en la ciudad de Buenos Aires. Debi-
do a que merece un tratamiento aparte, dejaré de lado el 
análisis de esa experiencia represiva. 
5 Según explicó la experta en memorias militares argentinas, 
Valentina Salvi (2015: 187): «“Pacto de silencio” es una 
categoría nativa que generalmente es pensado como una 
consecuencia o una suerte de epifenómeno de otro pacto, 
el de sangre, esto es, la participación extensa y rotativa de 
la mayor cantidad posible de cuadros en trabajos represi-
vos para ensuciar sus manos».
otros, Verbitsky 1995; Robben 2008; Badaró 2009; 
Salvi 2012; Van Roekel 2016). En cambio, la experien-
cia represiva del personal subalterno de las Fuerzas 
Armadas y de Seguridad es un aspecto poco aborda-
do en los estudios sobre el terrorismo de Estado en 
la Argentina. Así, este trabajo se inscribe entre aque-
llos que buscan (re)pensar la desaparición política 
«desde los bordes, desde aquellos sujetos y memo-
rias menos legitimados, desde lo “indecible”» (Tello 
2016: 20; ver también Rousseaux 2018).
En relación con el Operativo Independencia, hubo 
dos exgendarmes que brindaron extensos testimo-
nios sobre las masivas violaciones a los derechos hu-
manos cometidas en Tucumán (Comisión Bicameral… 
1991). Además de Torres, otro exgendarme, Antonio 
Cruz, en 1984 se presentó ante el Servicio de Paz y 
Justicia (SERPAJ) 6 y la Comisión Nacional sobre Des-
aparición de Personas (CONADEP) 7, y brindó un rela-
to consistente sobre su paso por Tucumán. Para la 
Justicia, ninguno de los dos fue considerado perpe-
trador ya que solo habían presenciado los hechos, su 
jerarquía era mínima y no tenían la posibilidad de 
impedir los hechos ni de denunciarlos durante la dic-
tadura (Varsky 2011: 68). 
El caso de los «dos gendarmes», como se lo cono-
ce en Tucumán, nos muestra que no todos los que 
integraron el aparato represivo fueron considerados 
como «perpetradores», «represores» o «arrepenti-
dos», categorías con las que los organismos de dere-
chos humanos han tendido a clasificar al personal 
militar. Por ello, entre otras razones, la figura del 
exgendarme Torres y su itinerario testimonial se vuel-
ven «buenos para pensar» sobre el carácter social-
mente construido de la figura del perpetrador, y sobre 
las maneras en que operaron criterios locales de in-
clusión/exclusión bajo esa figura. A lo largo de este 
trabajo sostendremos que los modos de clasificarlos 
dependen de una compleja y conflictiva trama de 
relaciones de poder local, en la que el activismo de 
los derechos humanos ha jugado un rol central. 
6 Organismo de derechos humanos liderado por Adolfo Pé-
rez Esquivel, un activista argentino que obtuvo el Premio 
Nobel de la Paz en 1980.
7 Así se denominó a la Comisión de la Verdad que creó el 
presidente democrático Raúl Alfonsín (1983-1989), en di-
ciembre de 1983 y elaboró el famoso informe Nunca Más, 
donde se sistematizaron las denuncias sobre el accionar 
del terrorismo de Estado en Argentina durante la última 
dictadura militar (ver CONADEP 1985; Crenzel 2008).
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Para dar cuenta de la noción de testigo «anómalo», 
nos parece fértil retomar el análisis de Mary Douglas 
(1973) acerca de las ideas de pureza y contaminación. 
Esta antropóloga británica sostiene que dichas nocio-
nes son una vía para acceder a los sistemas clasifica-
torios de distintas culturas o grupos sociales. En este 
caso, nos permite acceder a las maneras en que el 
rol de Torres como testigo ha sido percibido y enten-
dido, tanto desde el activismo de los derechos huma-
nos como desde algunos sectores del mundo militar. 
Para Douglas, colocadas en el contexto general de 
toda la gama de peligros posibles, las ideas de con-
taminación actúan en un nivel instrumental, reforzan-
do las presiones sociales en un determinado univer-
so social. Asimismo, las nociones acerca de la pureza, 
y la demarcación y el castigo a las transgresiones 
tienen la función de imponer un sistema a la expe-
riencia –que es de por sí desordenada– y buscan crear 
una apariencia de orden (Douglas 1973: 17). Partimos 
del supuesto de que toda serie particular de símbolos 
clasificatorios no puede comprenderse aisladamente, 
sino que hay que integrar su significado a toda la 
estructura de clasificaciones del grupo de que se tra-
te (Douglas 1973: 9). A partir de este planteo, en este 
trabajo nos interesa analizar el valor relativo de las 
categorías sociales de «represor», «sobreviviente», 
«testigo» y «víctima». 
El foco de este trabajo estará puesto en el análisis 
del itinerario como testigo 8 del exgendarme Omar 
Eduardo Torres. Pudimos entrevistar a Torres durante 
una estadía de trabajo de campo en Tucumán, gracias 
al contacto brindado por el Laboratorio de Investiga-
ciones Grupo Interdisciplinario de Arqueología y An-
tropología de Tucumán (LIGIAAT), peritos forenses en 
causas judiciales que se tramitan en dicha provincia. 
Debido a que Cruz murió prematuramente y, como 
veremos, fue considerado por los activistas de los 
derechos humanos como un testigo «menos puro» 
que Torres, haremos foco en este último exgendarme. 
También, accedimos a material documental (las pri-
meras declaraciones en papel y, las más recientes, en 
8 Sobre el concepto de itinerario testimonial, retomo el plan-
teo acuñado para reflexionar sobre los testimonios de 
sobrevivientes de centros clandestinos de detención en 
Argentina, elaborado por Feld y Messina (2014). Las inves-
tigadoras plantean que dichos itinerarios se encuentran 
atravesados no solo por dinámicas de legitimación que 
habilitan la palabra pública de la víctima y permiten que 
sea escuchada e incorporada en el tejido social; sino tam-
bién por dinámicas de silenciamiento y denegación. 
audio y video) y entrevistamos a los principales pro-
tagonistas del Proceso de Memoria, Verdad y Justicia 
en esa provincia en una estadía de campo en octubre 
de 2016. En el cruce entre las memorias y los docu-
mentos, será fundamental historizar si y cómo se fue 
modificando su relato, en función de las distintas 
instancias administrativas y judiciales en las que To-
rres declaró. 
En función de este marco conceptual, exploraremos 
la idea de que Torres es un «testigo anómalo», y para 
ello reconstruiremos el sistema de contrastes y oposi-
ciones que se construyó a lo largo de su itinerario 
testimonial. Mostraremos que su testimonio debe ser 
puesto en tensión con los itinerarios testimoniales de 
víctimas sobrevivientes de esos mismos crímenes, cu-
yas voces tuvieron un peso desigual en la construcción 
de una verdad jurídica sobre los crímenes cometidos 
durante el Operativo Independencia. Nos referimos, 
en este caso, a dos sobrevivientes de aquellos crímenes 
que fueron acusados de «traidores» y perseguidos pe-
nalmente. A su vez, la figura de Torres no puede ser 
escindida del peso que tuvieron otros actores del cam-
po de los derechos humanos de Tucumán, que jugaron 
un rol central en la definición de estrategias de denun-
cia hacia los crímenes cometidos en esa provincia (ac-
tivistas, familiares, operadores judiciales, etc.). Ello es 
así debido a que dicho activismo tuvo, como analiza-
remos, el rol de ir legitimando ‒o no‒ la palabra de 
ciertos testigos en la esfera pública.
INICIARSE COMO TESTIGO: LA PRESENTACIÓN 
ANTE LA CONADEP
Según consta en su legajo, el exgendarme Omar 
Eduardo Torres declaró ante la CONADEP el 26 de 
julio de 1984, acerca de su experiencia en Tucumán 
como integrante de un contingente del Escuadrón 
Móvil de Gendarmería Nacional n.º 1, con asiento en 
Campo de Mayo, en las afueras del Área Metropoli-
tana de Buenos Aires. Tradicionalmente encargada de 
custodiar las fronteras, Gendarmería Nacional argen-
tina dependía del Ejército y, en el marco de la Doc-
trina de Seguridad Nacional, experimentó un proceso 
de fuerte militarización y participó activamente en el 
terrorismo de Estado, especialmente en el Operativo 
Independencia 9.
9 Gendarmería Nacional es una fuerza de seguridad milita-
rizada, creada en 1938 con la función de custodiar las 
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Leyendo declaraciones posteriores, es notable 
cómo el testimonio vertido ante la CONADEP se vuel-
ve un relato maestro que Torres luego reiterará, con 
mayor o menor nivel de detalle, en las posteriores 
instancias en las que se presentará a declarar. A lo 
largo de unas cuatro páginas, la denuncia sintetiza su 
experiencia en el centro clandestino de detención que 
funcionó en la Compañía de Arsenales «Miguel de 
Azcuénaga», y da cuenta de las condiciones de de-
tención y de las modalidades de tortura. Se trata del 
principal centro clandestino del Noroeste argentino, 
por el que se calcula que pasaron miles de detenidos-
desaparecidos con posterioridad al golpe de Estado 
de 1976, cuando el Operativo Independencia estaba 
a cargo del general Bussi (Comisión Bicameral… 1991). 
Torres recordó que el personal de Gendarmería era 
enviado a ese destino por períodos de 45 a 50 días, 
luego retornaba a Campo de Mayo (en la provincia 
de Buenos Aires) por un lapso de 90 días, para des-
pués regresar al Operativo Independencia 10. Detalló 
que fue destinado a un lugar ubicado detrás del Ba-
tallón de Arsenales n.º 5, un «lugar que era denomi-
nado L.R.D. (Lugar de Reunión de Detenidos)» 11. Era 
un galpón divido en dos partes: por un lado, las mu-
jeres y «los que no ofrecían peligrosidad», con las 
manos esposadas adelante y los ojos vendados; y, por 
el otro, un grupo que estaba encadenado a las pare-
des 12. Según el testimonio de Torres, el contingente 
de gendarmes se dividió en tres, para hacer guardias 
de «24 por 48 horas»; mientras los encargados de la 
aplicación de torturas rotaban cada 15 días. Identifi-
có los nombres de algunos de sus superiores, que 
eran responsables de esos contingentes que Gendar-
mería Nacional enviaba a Tucumán. En cuanto al per-
sonal del Ejército, dio nombres de algunos oficiales y 
suboficiales, aunque aclaró que era difícil identificar-
los debido a que usaban seudónimo. 
Destacó que jamás se fugó un detenido, aunque sí 
«pudo observar que algunos detenidos salían del 
campo bien vestidos comentándole que iban a recu-
fronteras y los territorios nacionales; dependió del Ejército 
argentino hasta la década de 1990 (ver Escolar 2017).
10 Durante ese tiempo, eran reemplazados por el Móvil 2, 
con asiento en Córdoba, y luego por el Móvil 3, de Rosario. 
Torres también señaló la existencia de un centro clandes-
tino que funcionaba en el exingenio de Nueva Baviera, en 
la zona sur de la provincia de Tucumán. 
11 Legajo CONADEP nro. 6667, p. 1, obrante en el Archivo 
Nacional de la Memoria.
12 Ibidem, p. 1.
perar la libertad» 13. Torres aseguró que se fusilaban 
detenidos y calculó que cada 15 días, siempre en 
horas de la noche, se mataban entre 15 y 20 personas 
y dibujó varios croquis con posibles lugares de ente-
rramiento. También afirmó haber presenciado, en dos 
oportunidades, fusilamientos en los que Bussi, co-
mandante de la V Brigada, efectuó el primer disparo 
y luego hizo participar a todos los oficiales de mayor 
jerarquía.
En la entrevista con Omar Torres, al referirse a su 
declaración ante la CONADEP, recordó que el aboga-
do que le tomó el testimonio no podía creer lo que 
Torres le estaba contado. Cuando le preguntamos las 
razones por las que decidió presentarse ante la 
CONADEP, su explicación fue la siguiente: 
Torres: Y yo digo si es algo que era ilegal, ¿por qué 
callarse? Pienso que no se debe. En todas las men-
tiras que decían y lo que hacían, era prácticamente 
todo mentira, porque fraguaban enfrentamientos, 
miles de cosas. Ser gremialista era ser extremista o 
subversivo. Pero, yo pienso que por más extremis-
ta que sea o delincuente, y tiene que cumplir con-
dena, que le hagan un juicio justo. Yo lo pienso así 
y es así. Que nadie tiene derecho a matar a una 
persona porque piense diferente o sea opositor. No 
veo por qué la eliminación física de esa persona 14.
En la entrevista, Torres detalló las constantes ame-
nazas que recibió a causa de su testimonio. De hecho, 
asesorado por un abogado de derechos humanos, en 
1984 presentó un recurso de habeas corpus preven-
tivo que buscaba frenar la persecución por parte de 
personal militar. En ese momento, fue citado formal-
mente por un juez militar y, cuando se presentó, vol-
vió a ser hostigado:
Santiago: ¿Qué te tomaban, como un traidor?
Torres: Claro, me decían que por qué tenía ese re-
sentimiento contra ellos. Yo decía que no era re-
sentimiento, que matar gente como mataban era 
ilegal. «Sí, pero ellos mataban también». «Ustedes 
estaban en el gobierno, deberían garantizar la exis-
tencia de las personas, no tenían por qué [matarlas 
y desaparecerlas]». Siempre así discutiendo. Y des-
pués me querían hacer firmar una declaración que 
yo era guerrillero más o menos, que todo lo que 
13 Ibidem, p. 3.
14 Las citas de la entrevista a Torres corresponden a la larga 
charla que mantuvimos con él, el 19 de octubre de 2016, 
en la ciudad de San Miguel de Tucumán.
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decía era mentira. Cuando me dieron las 5 o 6 ho-
jas, las rompí. Y ¡uy, me cagó puteando! [risas] 15.
Para el mundo militar, Torres era un potencial trai-
dor, un ser «impuro» que se animaba a traicionar a 
sus camaradas y romper el «pacto de silencio». Re-
tomando a Mary Douglas, las reglas de la contami-
nación tienen una función socialmente útil, reorgani-
zar la desaprobación moral allí donde flaquea, así 
como fomentar la solidaridad del grupo de pertenen-
cia (1973: 178). Al perseguir a los «impuros», las au-
toridades militares buscaban consolidar la estructura 
militar, cimentar la lealtad grupal y evitar que otros 
uniformados siguieran el camino de Torres.
Para el movimiento de derechos humanos, también 
este exgendarme era una «anomalía», un elemento 
ambiguo que no se ajustaba a una serie determinada 
(«ni en una serie ni en otra», «un estado a mitad de 
camino») y que desafiaba los supuestos del lenguaje 
humanitario. De hecho, el personal de la CONADEP 
tuvo dificultades para clasificarlo. Si bien su legajo 
fue denominado como «denuncia» (específicamente 
como «Testimonio especial»), en letra imprenta y 
mayúscula, quien tomó la denuncia agregó «Repre», 
en alusión a la expresión «represor». Esto se debió a 
que el sustento principal del acervo de la CONADEP 
habían sido las denuncias de las víctimas y sus fami-
liares, más que las de los integrantes de las Fuerzas 
Armadas y de Seguridad. Pero, también se vinculaba 
a que en este primer testimonio se pueden identificar 
numerosas huellas del lenguaje contrainsurgente (de-
nominar los centros clandestinos como «LRD», dar 
cuenta de cierta rutina laboral asociada a la represión, 
indicar la peligrosidad de los detenidos, entre otros 
elementos), antes que de un léxico, todavía no tan 
difundido, del mundo de los derechos humanos. 
LA DECLARACIÓN DE TORRES EN EL JUICIO A 
LAS JUNTAS 
Luego de su declaración ante la CONADEP, en 1985 
Omar Torres –y no así Antonio Cruz– fue selecciona-
do por la Fiscalía como uno de los testigos en el jui-
cio a las tres Juntas Militares que comandaron la 
última dictadura militar argentina 16. Luego de tomar-
15 Ibidem.
16 Entre el 22 de abril y el 9 de diciembre de 1985, la Cáma-
ra Federal de Apelaciones en lo Criminal y Correccional de 
la ciudad de Buenos Aires llevó a cabo este histórico juicio 
le juramento de decir la verdad, el presidente del 
tribunal, Carlos Arslanián, le preguntó sobre su per-
tenencia a algún organismo militar o de seguridad. 
Torres contestó que había formado parte de Gendar-
mería Nacional entre 1975 y 1982 y que había cum-
plido funciones en el Destacamento Móvil n.º 1 de 
Campo de Mayo. Cuando Arslanián le consultó si 
«tuvo alguna intervención en la lucha contra la sub-
versión», explicó que había sido enviado en tres opor-
tunidades a Tucumán, al Operativo Independencia 17.
En esta primera instancia judicial, antes que la va-
loración moral sobre su calidad de testigo, existía la 
posibilidad de ser considerado penalmente respon-
sable por los delitos cometidos durante el Operativo 
Independencia. De hecho, cuando le preguntaron si 
había participado de procedimientos de detención de 
personas, Omar Torres mantuvo siempre su estrategia 
judicial: declarar que había realizado tareas de «vigi-
lancia y control» de detenidos. Así, en todo el testi-
monio judicial, Torres construyó el siguiente lugar de 
enunciación para sí mismo: un mero testigo de los 
hechos, indignado por los crímenes que presenció, 
pero sin posibilidad de denunciarlos hasta llegada la 
democracia en Argentina, en diciembre de 1983 18.
Al igual que cuando se presentó ante el juez militar, 
en el Juicio a las Juntas fue duramente atacado por 
los abogados defensores de los comandantes juzga-
dos, que buscaron desacreditarlo como testigo, cues-
tionándolo por razones morales y éticas, por un mal 
desempeño como uniformado, y descalificándolo 
como «mal camarada» 19. Por ejemplo, Juan Carlos 
contra los principales responsables del plan sistemático de 
exterminio político, le dio credibilidad a la palabra de los 
miles testigos, y descalificó los argumentos de las defensas 
militares que hablaban de una «guerra contra la subver-
sión». Ver Rabotnikof 2006. 
17 Las citas de este apartado corresponden a la versión ta-
quigráfica del testimonio de Omar Eduardo Torres en la 
audiencia del 7 de junio de 1985 (Fojas 3009 a 3038), 
obrante en el Archivo de la Cámara Federal de Apelaciones 
en lo Criminal y Correccional de la ciudad de Buenos Aires. 
18 En la entrevista, Torres recordó el acompañamiento y ase-
soramiento del abogado de la Asamblea Permanente por 
los Derechos Humanos, Raúl Aragón y también de otros 
abogados, como Carlos Zamorano, de la Liga Argentina por 
los Derechos del Hombre. «He encontrado personas que 
me han asesorado bien, que no meta la pata, que sea 
cauto, que no conteste mucho», señaló. Entrevista realiza-
da por el autor, 19 de octubre de 2016.
19 El argumento de la guerra librada en el Operativo Inde-
pendencia fue otra de las estrategias con la que los abo-
gados defensores buscaron desautorizar las denuncias 
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Tavares –defensor del presidente de facto Jorge Ra-
fael Videla‒ le preguntó los motivos por los que acu-
muló castigos durante su paso por Gendarmería, «la 
mayoría de las cuales se relacionaban con fallas a la 
moral y otras» 20. Otro abogado, Alfredo Battaglia, 
defensor de Leopoldo Fortunato Galtieri, le consultó 
si había tenido que dejar el «teatro de operaciones» 
antes que por razones de rotación, debido a «causas 
fundadas, concretamente dicha por sus autoridades 
naturales, en que era un mal camarada, esquivo a las 
obligaciones de servicio» 21. El tribunal tampoco hizo 
lugar a la pregunta del letrado particular de Roberto 
Eduardo Viola, Dr. Orgeira, acerca de si su último 
arresto había sido por haber abandonado a su mujer 
y no pasarle alimentos. También le preguntaron si 
había concurrido a algún organismo de derechos hu-
manos, a lo que Torres contestó que no.
No es casual tanto ataque por parte de los letrados 
que defendían a los integrantes de las juntas milita-
res. Evidentemente era un modo de demostrar su 
carácter «impuro» y de impugnarlo por eso, repre-
sentándolo como un exgendarme que no se ajustaba 
al modelo de uniformado que guardaba silencio sobre 
lo sucedido en Tucumán. Para Douglas (1973: 187), 
firmes sanciones protegen ciertas líneas y, cuando 
estas fronteras se pueden volver precarias o porosas, 
las ideas de contaminación acuden en su auxilio. 
Como bien explica dicha antropóloga: «Los poderes 
de contaminación que son inherentes a la estructura 
de las ideas mismas y que castigan la ruptura simbó-
lica de aquello que debe estar unido o el ayuntamien-
to de lo que debe mantenerse separado» (Douglas 
1973: 153). Para el personal militar, Torres represen-
taba un personaje digno del más absoluto repudio, 
porque contradecía lo que se esperaba de un perso-
nal subalterno (mantener el «pacto de silencio») y 
por ello era una fuente de peligro para el resto de 
sobre las masivas violaciones a los derechos humanos 
cometidas en Tucumán. Miguel Ángel Buero le preguntó 
«si en el lapso durante el cual estuvo destinado a Tucumán 
hubo operaciones de guerra en las que las Fuerzas Arma-
das debieron repeler acciones de la subversión terrorista», 
a lo que Torres contestó que: «No, en ninguna oportunidad 
hubo enfrentamiento, desde el año 1976 de julio –más o 
menos‒ yo no tuve algún conocimiento que haya habido 
enfrentamiento así con grupos terroristas» (versión taqui-
gráfica del testimonio de Torres, audiencia del 7 de junio 
de 1985, f. 3028). 
20 Versión taquigráfica del testimonio de Torres, audiencia del 
7 de junio de 1985, foja 3030.
21 Ibidem.
los uniformados. El mayor «riesgo», su peligrosidad, 
consistía en que Torres había cruzado una línea ta-
jante que separaba lo castrense del ámbito de los 
derechos humanos. 
Más adelante, frente a la pregunta del defensor 
Tavares acerca de los motivos por los que no había 
denunciado previamente estos hechos, Omar Torres 
contestó:
Yo, no concurrí a ningún lugar a hacer ninguna de-
claración, una porque en cada lugar que había y 
tenían información siempre militares [sic]; segundo, 
porque temía por mi vida; y después tenía conoci-
miento que el gendarme Ríos y el suboficial Mal-
donado, fueron sacados de Campo de Mayo por…, 
levantados... así..., desaparecieron, por haber saca-
do correspondencia de cierto detenido que había 
en la ciudad de Tucumán 22.
Con estos dichos, Torres reiteraba un tópico que ya 
había abordado en su declaración ante la CONADEP. 
En aquella oportunidad también había denunciado el 
caso de los dos gendarmes que fueron secuestrados 
luego de que los militares habían descubierto su co-
laboración con secuestrados para sacar correspon-
dencia hacia afuera del centro clandestino; y también 
ante la CONADEP expresó que jamás se supo nada 
más de ellos. De esta manera, Torres se inscribía en 
la serie de estos dos gendarmes víctimas del terro-
rismo de Estado, Ríos y Maldonado, en el marco de 
una estrategia que podía evitarle ser catalogado por 
los organismos de derechos humanos y por la justicia 
como «represor». No solo se ubicaba en el lugar de 
testigo, sino que asumía una posición lindante con la 
de (potencial) víctima, presentándose como el único 
sobreviviente de esa serie de gendarmes comprome-
tidos con ayudar a las personas secuestradas. Estas 
estrategias fueron haciendo posible la toma pública 
de la palabra en la esfera judicial, sin ser acusado 
penalmente por los operadores judiciales, y también 
–como veremos a continuación– le permitió progre-
sivamente acercarse al mundo de los derechos hu-
manos.
LA VISITA A TUCUMÁN Y EL ACERCAMIENTO A 
LOS DERECHOS HUMANOS
Pese a la importancia que le otorgamos en este 
trabajo como caso de análisis, este testimonio no se 
22 Ibidem, f. 3027. 
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incluyó en la selección de versiones taquigráficas que 
publicaba El Diario del Juicio, de Editorial Perfil, ni en 
las notas periodísticas donde esta publicación desta-
caba lo más importante que sucedía en el Juicio a las 
Juntas. La legitimidad como testigo de Torres se acre-
centó fundamentalmente cuando viajó a Tucumán en 
1985 y se mostró muy dispuesto a colaborar con las 
tres abogadas que litigaban allí en las causas por vio-
laciones a los derechos humanos 23.
Luego de esta declaración en el Juicio a las Juntas, 
estas letradas conocieron la existencia del testimonio 
de Omar Torres y Antonio Cruz y lograron que fueran 
citados a declarar ante la Justicia de Tucumán. Sin em-
bargo, al mismo tiempo que Torres legitimó su calidad 
de testigo y su disposición a colaborar, no sucedió lo 
mismo con Cruz. Una abogada de derechos humanos 
que continuó litigando hasta el año 2013, a quien lla-
maremos Abogada I, subrayó la diferencia entre ambos, 
a partir del desempeño que tuvieron en la primera 
inspección ocular al predio de la Compañía de Arse-
nales «Miguel de Azcuénaga» en el año 1985:
El más lúcido fue Torres, no así Cruz. Cruz, un per-
sonaje, era, porque se murió, era un personaje muy 
miedoso, que avanzaba y retrocedía porque se con-
tradecía por los miedos, por las presiones. Como 
era de personalidad quebradiza, el Ejército presionó 
mucho sobre él, entonces para la mirada jurídica, 
procesal, no es un limpio. Porque una vez declaró, 
después se retractó, pero sabemos que esa retrac-
ción era porque lo habían presionado. En cambio, 
nunca pudieron contra Torres. Torres siempre se 
mantuvo en la misma tesitura. Y después fue avan-
zando en sus declaraciones y profundizó metodo-
logías, nombres de colaboradores civiles. Y la ver-
dad es que fue mi mano derecha 24.
No es casual que cuando hablamos de seres «anó-
malos», las metáforas de la pureza y la contaminación 
afloren. Retomando los conceptos ya evocados de 
Mary Douglas, Torres progresivamente empezó a ope-
rar como un «puente mediador» que permitió la in-
23 En la década de 1980, había tres letradas mujeres, que se 
encargaron de definir la estrategia jurídica llevada adelan-
te en los casos penales por delitos cometidos desde el 
Operativo Independencia (Vitar 2012: 54). Por eso, algunos 
activistas las llaman las abogadas «históricas», frente a la 
segunda camada de letrados que militaban en la organi-
zación HIJOS Tucumán y se sumaron en los años 2000.
24 Todas las citas de la Abogada I corresponden a la entre-
vista realizada por el autor y Ana Concha, el 22 de octubre 
de 2016, en la ciudad de San Miguel de Tucumán. El des-
tacado nos pertenece.
édita unión de los contrarios, en este caso, el mundo 
del personal uniformado y el de los derechos huma-
nos. La Abogada I consideraba a Torres como un caso 
«anómalo», pero le reconocía la potencia para pre-
sentar ante la justicia una versión consistente sobre 
los crímenes cometidos en el marco del Operativo 
Independencia; de hecho, lo consideraba como «su 
mano derecha». En cambio, para ella Cruz no era un 
«limpio», en el sentido de que su testimonio judicial 
era más endeble y su personalidad menos fuerte que 
la de Torres para soportar las presiones que ejercía 
sobre él el mundo militar, en busca de mantener un 
«pacto de silencio». 
Otra abogada de derechos humanos también re-
cordó la disposición de Torres, su sinceridad y com-
promiso con el tema, tanto cuando declaró ante el 
juez Jorge Parache como cuando se realizó el primer 
reconocimiento del predio de la Compañía de Arse-
nales. En contraste con el caso de los «dos gendar-
mes», rememoró que en la Comisión Bicameral se 
había convocado a policías provinciales quienes ne-
garon todo y tenían una actitud desafiante. Antes que 
«arrepentimiento», ella recordó «una actitud cerrada 
y negativa» que respondía a un plan sistemático de 
exterminio y a una ideología represiva típica de la 
Doctrina de Seguridad Nacional 25. En cambio, subra-
yó la impresión que tuvo de Torres en el año 1985: 
«Me impactó cómo estaba muy comprometido. In-
cluso en el reconocimiento, él fue muy dispuesto. […] 
Torres siempre tuvo una misma línea, una misma 
conducta de aportar datos para la investigación» 26.
De esta manera se fue creando un contraste y una 
valoración diferencial entre el testimonio de Torres y 
el de Cruz que no se había dado en los primeros años 
de la transición. Esta oposición entre los «dos gen-
darmes» no solo se vinculó a la información fáctica 
que habían aportado, sino también a su inscripción 
en el campo vernáculo de las relaciones de poder, en 
el que jugó un rol central el activismo de los derechos 
humanos local (especialmente, las mencionadas abo-
gadas de derechos humanos). 
Para ejemplificar lo anterior, en la sección sobre los 
centros clandestinos de detención de la provincia de 
Tucumán del libro Nunca Más (CONADEP 1985: 213-
217) se transcribieron parte de los testimonios de 
25 Entrevista realizada por el autor a una letrada de derechos 
humanos, a quien llamaremos Abogada II, el 21 de octubre 
de 2016, en la ciudad de San Miguel de Tucumán.
26 Ibidem.
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«dos gendarmes» 27, mientras que en el Informe de 
la Comisión Bicameral Investigadora de las violaciones 
a los Derechos Humanos en Tucumán de 1986 28 solo 
se citaron extensamente fragmentos de los dichos de 
Cruz y no se tomó la palabra de Torres 29. Luego, más 
avanzada la transición democrática, se fue creando 
una brecha entre ambos testigos, debido a la calidad 
como prueba jurídica de un testimonio «limpio» 
como el de Torres, su línea de coherencia, su dispo-
sición a relatar siempre la misma versión y su capa-
cidad de enfrentar las presiones castrenses. Así, la 
Abogada I concluyó que, mientras que en Torres tenía 
«una confianza absoluta», «Cruz era un tipo que no 
íbamos a llegar a ningún lado» 30. Varios años des-
pués, esa valorización de la palabra de Torres se selló 
con la muerte prematura de Cruz.
Torres también fue encarando lo que podemos de-
nominar un trabajo de «limpieza», con el fin de salir 
de ese estado ambiguo entre esos dos mundos (ni 
«represor» ni víctima; ni militar ni militante de los de-
rechos humanos). Para ello, se fue acercando al mun-
do de los derechos humanos y comprometiéndose con 
esa causa, siempre amparado por la Abogada I. 
En tiempos de impunidad 31, el exgendarme Torres 
declaró en la Embajada de España en el marco de los 
27 Hacían referencia al destino final de los detenidos en los 
llamados «traslados» en el centro clandestino de detención 
denominado la «Escuelita» de Famaillá, localidad del sur 
de Tucumán, y/o fusilamientos en el predio de la Compa-
ñía de Arsenales.
28 Esta Comisión, que inició sus tareas en febrero de 1984, 
además de tomar denuncias, elaboró un informe local 
donde se detallaba el funcionamiento y existencia de los 
centros clandestinos en Tucumán y sus principales respon-
sables (Vitar 2012: 53).
29 Específicamente, se citan los dichos de Cruz sobre las con-
diciones de vida en la «Escuelita» de Famaillá, el «Motel», 
otro centro clandestino de Tucumán, y se relata la muerte 
de un detenido por tétanos. 
30 Entrevista a la Abogada I, 22 de octubre de 2016. 
31 El avance de la justicia en el juzgamiento en los primeros 
años de la democracia fue truncado por las presiones mi-
litares. A partir de la sanción de las leyes de Punto Final 
(1986) –que establecía un plazo perentorio luego del cual 
ya no sería posible presentar cargos criminales por viola-
ciones a los derechos humanos‒ y de Obediencia Debida 
(1987) –que establecía la presunción legal de que el per-
sonal de menor jerarquía no era punible porque había 
cumplido órdenes de superiores‒ y de los indultos que 
beneficiaban a los jefes militares condenados en el Juicio 
a las Juntas y los que estaban siendo investigados, firmados 
por el presidente Carlos Menem en 1989 y 1990, se cerró 
la primera etapa del juzgamiento penal de los responsables 
procesos que se seguían en ese país por delitos de 
lesa humanidad, a cargo del juez Baltasar Garzón. 
Otro hito en el proceso de inscripción en el campo 
de los derechos humanos fue la participación de To-
rres en el «Juicio Ético a Bussi», desarrollado en Tu-
cumán durante los meses previos a la elección de 
1995, en la que finalmente Bussi se impuso como 
gobernador de la provincia. En el marco de las leyes 
de impunidad, se buscó la condena social de Bussi 
mediante la difusión pública de los testimonios que 
probaban su responsabilidad en el terrorismo de Es-
tado. En ese marco, declararon miembros de Hijos e 
Hijas por la Identidad y la Justicia contra el Olvido y 
el Silencio (HIJOS), sobrevivientes, familiares, militan-
tes políticos y también Torres (Vitar 2012: 61). De 
hecho, en uno de los panfletos que convocaba al 
«Juicio Ético», se citaban fragmentos del testimonio 
del exgendarme Omar Torres en los que describía las 
modalidades de tortura, y específicamente su testi-
monio ante la CONADEP sobre los fusilamientos a 
cargo de Bussi. 
En este proceso de «depuración» de su rol de tes-
tigo, participar en esta actividad de denuncia a Bussi, 
impulsada por el activismo de derechos humanos, 
fue central para presentarse públicamente como al-
guien inscripto en el campo de los derechos huma-
nos; lo mismo que su voluntad de declarar ante el 
juez Baltasar Garzón. Particularmente, fue notorio el 
modo en que Torres fue adoptando el léxico de dicho 
movimiento, transformación que fue paralela al reco-
nocimiento que obtuvo por parte de las abogadas y 
los activistas tucumanos. De esta manera, la figura 
de Torres fue adquiriendo legitimidad como un testi-
go «confiable» en la tarea de juzgar los crímenes del 
Operativo Independencia, y fue ganando centralidad 
en la estrategia jurídica de la Abogada I, quien litigó 
en estos procesos penales hasta 2013.
EL HALLAZGO DE LAS FOSAS: LA 
CONSAGRACIÓN COMO TESTIGO
Luego de la anulación de las leyes de impunidad y 
los indultos, desde 2005 en adelante se abrió un se-
gundo ciclo de persecución penal a los responsables 
de crímenes de lesa humanidad durante la última dictadu-
ra argentina (Filippini 2011).
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por crímenes de lesa humanidad 32. En ese marco, 
entre el 12 y el 13 de septiembre de 2013, durante 
casi tres horas Omar Torres declaró como testigo en 
el marco de la «megacausa» por los delitos cometidos 
en el predio de la Compañía de Arsenales n.º 5 «Mi-
guel de Azcuénaga» 33. La centralidad de su testimonio 
estuvo puesta en los fusilamientos que se realizaban 
en el predio de la Compañía de Arsenales. Guiado 
por la Abogada I, quien tuvo un protagonismo muy 
importante en este proceso judicial, Torres fue ha-
ciendo un relato pormenorizado sobre este tópico, 
que sumó nuevos detalles a los que había brindado 
en declaraciones anteriores.
Abogada I: Como Ud. hizo mención a las ejecucio-
nes, yo quisiera no hacer preguntas seguidas y que 
usted se explaye todo lo que sepa, sobre cantidad 
de oficiales, cómo se producían, la cantidad de fo-
sas.
Torres: La cantidad de fosas, que yo recuerde, 5 o 
6 fosas. Si yo en período que estuve vi esa cantidad, 
del 76 hasta el 77, yo creería que los demás perio-
dos han sido casi lo mismo. Porque del intervalo 
que duraba del momento que nos íbamos a que 
volvíamos, nunca estaban los mismos detenidos, 
siempre iban cambiando [salvo La Pareja de Sobre-
vivientes]. La cantidad de oficiales que participaban 
era uno por cada uno que ejecutaban. Los hacían 
arrodillar, alrededor de la fosa y cada oficial, dispa-
raba al momento de que Bussi daba la orden. […] 
Al disparar Bussi primero, los demás oficiales hacían 
lo mismo. En ese tiempo, me ha tocado estar dos 
veces a 6/7 metros de la fosa, porque teníamos que 
hacer un cordón de seguridad, por las dudas que 
alguno se escapaba o seguridad para ellos. La ver-
dad es que nunca entendí nada, porque de la forma 
que llegaban los detenidos a la fosa eran totalmen-
te medio golpeado, mal alimentados, con las manos 
vendadas y los ojos tapados con las vendas y gasas. 
32 Estas leyes fueron declaradas inconstitucionales por la Cor-
te de Suprema de Justicia argentina en 2005 (ver Filippini 
2011).
33 Luego de la reapertura de las causas en 2005, en Tucumán 
se privilegió el criterio alentado por Familiares de Desapa-
recidos de Tucumán de crear «megacausas» que agruparan 
la investigación de distintos casos de víctimas que habían 
sido vistas en un mismo centro clandestino de detención. 
Según me contaron muchos entrevistados, en este contex-
to la Abogada I puso mucho esfuerzo en juzgar los delitos 
cometidos en la Compañía de Arsenales. En función de 
este criterio, el tercer juicio oral se celebró entre noviem-
bre de 2012 y diciembre de 2013, y fue denominado «Je-
fatura II / Arsenales II», con cuarenta y un imputados y 
más de doscientos casos de violaciones a los derechos 
humanos (Vitar 2012). 
Y los llevaba con manos atrás o adelante, atados 
con alambre o cadenas, y ahí se ejecutaba a todos 
los detenidos. Previo se ponían cubiertas de auto, 
se le ponía aceite de automotor, y le echaban que-
rosén o gasoil y se le prendía fuego 34.
Sobre los militares, reiteró las dificultades de cono-
cer sus identidades, debido a que no usaban sus 
nombres reales sino seudónimos. De todas maneras, 
cuando fue custodio de un edificio céntrico, pudo 
identificar a Mario Albino Zimmerman, el jefe de la 
Policía de la provincia de Tucumán. También, recordó 
que, poco tiempo antes de su declaración, en el mar-
co de un conflicto gremial en Gendarmería, viendo 
la televisión había podido reconocer a un «tipo que 
hacía de intermediario» en la Dirección Nacional: 
Y se me aclara la mente y digo: «¡Es el sargento 
Pepe!», que también oficiaba de torturador en el 
centro que funcionaba en Arsenales, sino que él 
pasó al [Batallón] 601 [de Inteligencia del Ejército] 
a trabajar como torturador en diferentes centros 
clandestinos. Y yo la verdad es que se me había 
borrado. Y como él, debe haber tantos como él, 
que yo quizás los vea alguna vez y los reconozca 35.
En este juicio oral y público, Torres buscó despe-
garse de la categoría de «represor» aportando una 
gran cantidad de información sobre la dinámica re-
presiva, los nombres de los perpetradores y el desti-
no de las víctimas. Para ello, también retomó el pa-
ralelismo con la figura de Ríos y Maldonado, 
intentando nuevamente inscribirse en la serie de 
gendarmes que, en pleno régimen de facto, procura-
ron acopiar información contra la dictadura:
Yo en una oportunidad había hecho un listado de 
todos los detenidos que estaban en el libro de guar-
dia [unas 200 personas], con número de documen-
to, y todo. Y había un muchacho que me dijo: «Tené 
cuidado que esto no lo podés sacar, te va a com-
prometer». Yo igual lo saqué. Pero, cuando veo que 
estábamos volviendo a Buenos Aires, antes de subir 
al avión, nos revisaban todo, completamente: bol-
sillos, las bolsas que llevábamos de Gendarmería; 
la indumentaria que llevábamos; y nos hacían des-
calzar. Yo, por el apellido, estaba al último. Enton-
ces, cuando empezaba la revisación, yo pensé: «Me 
van a encontrar la lista y soy hombre muerto», 
porque ya tenía la mente que era así. Entonces, 
cómo será que me he puesto nervioso, y pude traer 
el papel en la mano, me traspiraba tanto, que el 
34 Trascripción del audio de la audiencia del 12 de septiembre 
de 2013.
35 Ibidem.
SOBRE LOS ITINERARIOS TESTIMONIALES: EL PROCESO HISTÓRICO DE CONSTRUCCIÓN DE UN EXGENDARME COMO TESTIGO…
Disparidades. Revista de Antropología 75(2), julio-diciembre 2020, e023, eISSN: 2659-6881, https://doi.org/10.3989/dra.2020.023 11
papel terminó de romperse en la mano. Por un lado, 
gracias que no me lo encontraron, porque si no, no 
estaría aquí contando lo que ha sucedido. Y así, no 
me quedaron ganas de sacar nada, trataba de mirar 
así, pero no 36.
Además de ser tomado como testigo clave por la 
Abogada I, en el marco de la reapertura de los pro-
cesos penales por delitos de lesa humanidad a me-
diados de la década de 2000, se pudieron ubicar al-
gunas fosas e identificar los cadáveres de 12 
detenidos-desparecidos. Todos los entrevistados a lo 
largo del trabajo de campo coincidieron en la impor-
tancia que tuvieron los testimonios de Cruz y Torres 
en la delimitación del «área de no innovar» que or-
denó la Justicia Federal y en el hallazgo de los cuerpos 
de desaparecidos. Cuando conversamos acerca de 
qué había sentido cuando se hallaron, Torres sonrió 
y dijo: 
Y, un alivio [risas]. Un alivio porque si yo tenía pre-
sentimiento que se tenían que encontrar, no era 
que no estaban; estaban. […] Cuando estaba el juez 
Racedo, yo dije que estaban en el lugar, más o me-
nos, donde lo encontraron […]. Y qué te parece si 
me cagaban puteando, me decían que yo era men-
tiroso. Vos ponete a pensar que todo lo que hablé, 
hasta ahora no encontraron nada… Que hayan en-
contrado… Yo quería que encuentren, aunque sea 
una fosa 37. 
El hallazgo de las fosas fue un momento en el que 
su figura adquirió mucha visibilidad pública, tanto a 
nivel provincial como nacional 38. Quizás porque per-
mitió concretar la demanda histórica de los organis-
mos de derechos humanos: que los uniformados 
enuncien públicamente una verdad que solo ellos 
conocen, dónde están los cadáveres de los detenidos-
desaparecidos. Además, la identificación de los restos 
humanos operó dándole credibilidad a la palabra de 
Torres, a partir del hallazgo de una prueba material, 
científica, que era asimismo el «cuerpo del delito» 
cometido por los militares. 
36 Ibidem.
37 Ibidem.
38 Por ejemplo, en diciembre de 2011, el diario Perfil, publi-
cado en Buenos Aires, incluyó una nota titulada «Yo vi a 
Bussi y a otros oficiales fusilarlos». 18/12/2011. Lo mismo 
sucedió cuando declaró en el juicio oral, en el que, a di-
ferencia de su participación en el Juicio a las Juntas, tuvo 
una amplia repercusión tanto a nivel provincial como na-
cional. Véase Clarín de Buenos Aires y La Gaceta de Tucu-
mán, 19/05/2013.
Sobre este hallazgo, y en la misma línea que Torres, 
la Abogada I destacó que: «Para mí fue una liberación 
enorme, porque teníamos razón. Porque yo decía, 
para nosotros ya estaba probado, por la cantidad 
enorme de indicios, pero para esta justicia burguesa, 
los indicios no sirven para nada» 39. Frente a los in-
tentos de cuestionar la veracidad de los dichos de 
Torres, la prueba material era incontrastable
hasta que encontramos la fosa con los 13 esquele-
tos, que fue tocar el cielo con las manos. Que ahí, 
yo tengo una presunción: él manejaba la retroex-
cavadora no la levantó. Porque en estos que en el 
Ejército hay «pinches» que cumplen órdenes, y creo 
no haberme equivocado, no fue un error, ni una 
cosa que se le escapó al que tenían que excavar, … 
Era contra natura hacer eso. Ese criterio lo tenía yo, 
con respecto a los gendarmes 40.
Pese a la centralidad que le dio a Torres la Aboga-
da I, en el trabajo de campo accedí a otra versión 
sobre el hallazgo de las fosas. Tanto integrantes de 
la Fiscalía como peritos arqueólogos enfatizaron el rol 
jugado no solo por los dos exgendarmes sino también 
por dos ex detenidos-desaparecidos que habían es-
tado en cautiverio en la Compañía de Arsenales «Mi-
guel de Azcuénaga», a quienes llamaré La Pareja de 
Sobrevivientes, X e Y 41. Sin dudas, X e Y contaban con 
mucha información sobre el funcionamiento de ese 
centro clandestino, los perpetradores y la ubicación 
de las fosas. No solo porque habían estado allí y ha-
bían sobrevivido a esa experiencia concentracionaria, 
sino porque durante un tiempo de su cautiverio no 
tuvieron vendas, lo que les permitió ser testigos de 
numerosas acciones represivas. Sin embargo, ambos 
fueron duramente cuestionados por la Abogada I, 
tildados de «colaboradores» del aparato represivo y 
duramente estigmatizados en ámbitos de derechos 
humanos. 
En el trabajo de campo pude conversar con los pe-
ritos arqueólogos que habían trabajado en el predio 
de Arsenales. Recordaron que la Abogada «histórica» 
I, «lo tenía al Torres como testigo clave y ella quería 
llevar la investigación hacia esos puntos que él mar-
caba». En cambio, relataron que: «Ella estaba ensa-
39 Entrevista a la Abogada I, 22 de octubre de 2016. 
40 Ibidem, el destacado nos pertenece. 
41 Entrevista realizada por el autor y Ana Concha a un inte-
grante del Ministerio Público Fiscal, el 18 de octubre de 
2016, en la ciudad de San Miguel de Tucumán.
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ñada con el X e Y [La Pareja de Sobrevivientes]. Ella 
tenía el foco puesto en que había que ir tras ellos» 42.
Visiblemente molesta por la pregunta sobre La Pa-
reja de Sobrevivientes, durante la entrevista la Abo-
gada I afirmó que: 
Esa es una conclusión que yo saco, que es perso-
nalísima, obvio, tengo pruebas que yo las he ven-
tilado en el juicio. Para los militantes fueron gente 
quebrada adentro. Para mí, hay un signo de pre-
gunta, desde la militancia en adelante. Lo que sí 
está probado es que ellos cumplieron un rol funda-
mental en los centros clandestinos de detención, 
como lo hicieron en el resto de país, pero yo voy a 
hablar por lo que me consta, por las pruebas. Entre 
ellas, Omar Torres ha sido categórico en las pruebas 
contra X e Y, como ellos realmente formaron parte 
de la contrainteligencia militar 43.
Para estigmatizar a X e Y, la Abogada I se valió de 
la palabra de Torres que, en todas las instancias en 
las que testimonió, siempre construyó su figura en 
oposición a la de La Pareja de Sobrevivientes, desta-
cando la «colaboración» de ellos con el aparato re-
presivo. Por ejemplo, ante la CONADEP, el exgendar-
me había recordado el caso de una pareja de 
detenidos «que andaban libres, esto es, sin esposas 
ni vendas» y que, según su relato, prestaban «cola-
boración para los interrogatorios y torturas» y ayu-
daban a cocinar con otros detenidos 44. Luego, ya en 
el Juicio a la Juntas, Torres agregó que tenían «mucha 
confidencia con los torturadores» 45.
Sobre La Pareja de Sobrevivientes, no solo pesaba 
un manto de sospecha y se desacreditaba el valor 
jurídico de su palabra, sino que, a instancias de la 
Abogada I y una Madre de Plaza de Mayo (y contan-
do con el apoyo de HIJOS, APDH y abogados de de-
42 Entrevista realizada por el autor a arqueólogos forenses, 
el 17 de octubre de 2016, en la ciudad de San Miguel de 
Tucumán. 
43 En Tucumán desde los años 80 al interior del movimiento 
de derechos humanos se había generado un gran debate 
sobre las acusaciones a ex detenidos-desaparecidos de 
haber prestado algún «grado de colaboración» con sus 
captores estando secuestrados: «Se acusaba a los exdete-
nidos de conductas tales como la delación de otros com-
pañeros de militancia durante la tortura, el desarrollo de 
algún tipo de trabajo esclavo para los acusados, o su di-
recta colaboración con las actividades de inteligencia en 
los CCD, es decir su participación en la tortura de otros 
detenidos» (Vitar 2012: 92). 
44 Legajo CONADEP nro. 6667, p. 1.
45 Versión taquigráfica del testimonio de Torres, audiencia del 
7 de junio de 1985, foja 3014.
rechos humanos), se inició una persecución penal, 
denunciando que X e Y eran parte integrante del 
aparato represivo del terrorismo de Estado en Tucu-
mán. En el caso de X, la justicia resolvió su procesa-
miento y la prisión preventiva que cumplió durante 
un año. X había sido militante del PRT cuando estu-
diaba arquitectura en los años setenta, y fue identi-
ficada por los exgendarmes que declararon en la 
causa Arsenales como una «detenida con privilegios»: 
«Cuando se reabrió la causa, varios de los sobrevi-
vientes de “Arsenales” denunciaron que tanto ella 
como su pareja, Y, habían “colaborado” con los mili-
tares en tareas de inteligencia y torturas en ese en 
el CCD Arsenales» (Vitar 2012: 92).
Luego la Cámara Federal revocó el procesamiento, 
entendiendo que no había pruebas acerca de su 
responsabilidad penal. El SERPAJ por su parte había 
presentado ante la Cámara Federal de Tucumán un 
Amicus Curiae, solicitando la libertad de X, señalan-
do su carácter de víctima del aparato represivo […]. 
La resolución de la Cámara Federal, y la posición 
pública del SERPAJ, fue objetada públicamente por 
FA.DE.TUC. [Familiares de Desaparecidos de Tucu-
mán]; sin embargo, la organización nunca se pre-
sentó como querellante en contra de X. Tampoco 
lo hizo Marta Rondoletto en su caso particular, 
quien tenía serias dudas acerca de la oportunidad 
de impulsar esta acusación cuando no se había po-
dido avanzar contra Bussi u otros responsables en 
el caso del Arsenal (Vitar 2012: 106-107). 
Si bien luego revisó esa postura, la organización de 
Familiares cuestionaba que X se había mostrado siem-
pre renuente a colaborar con las investigaciones ju-
diciales y de los familiares, e impulsó esa persecución 
penal hacia X, apoyada por HIJOS, APDH y otros abo-
gados de derechos humanos. De todas maneras, la 
Cámara Federal de Apelaciones de Tucumán revocó 
el procesamiento entendiendo que no había pruebas 
acerca de su responsabilidad penal, y luego fue apo-
yada por la decisión del Ministerio Público Fiscal de 
no impulsar investigaciones contra ex detenidos-des-
aparecidos (Vitar 2012: 107 y 108).
La legitimidad del testimonio de Torres, X e Y para 
el movimiento de derechos humanos no radicó en la 
cantidad de información fáctica que aportaron o en 
la posición objetiva de testigo; sino en las estrategias 
de derechos humanos que en definitiva validaron esa 
palabra –o no lo hicieron– en la construcción de la 
prueba y de la verdad jurídica. La Abogada I, que 
delineó la estrategia jurídica, valorizó el relato de To-
rres en detrimento del de La Pareja de Sobrevivientes. 
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En el caso de Torres, la estrategia jurídica de la Abo-
gada I para legitimar su testimonio también se apo-
yaba en su valoración moral como subalterno opues-
to a las órdenes de sus superiores; en cambio, antes 
que meros «quebrados», X e Y eran acusados por 
Torres y por la letrada de integrar el aparato represi-
vo (de ser «traidores»). 
En contraste con Torres, la menor disposición a re-
latar lo vivido por La Pareja de Sobrevivientes tam-
bién operó como un elemento negativo a la hora de 
legitimar públicamente sus declaraciones como tes-
tigos. Así, hablar o no hablar, colaborar con las inves-
tigaciones judiciales y del activismo o no, fueron ele-
mentos definitorios en la valoración moral de la 
palabra de las víctimas, y permitió moderar las acu-
saciones y sospechas que rodeaban a los supervivien-
tes, que podían ingresar en la categoría de «sobrevi-
vientes» o «testigos». A los ojos del mundo de los 
derechos humanos, un sobreviviente «puro» era 
quien había sido una mera víctima, fiel al papel que 
debía ejecutar una vez terminada la dictadura: decla-
rar sistemáticamente en distintas instancias jurídicas 
y administrativas. Un papel que Torres había asumido 
desde 1984, aún sin ser víctima directa de la repre-
sión.
A MODO DE CIERRE
A lo largo de este trabajo, hemos analizado el pro-
ceso de construcción como testigo de Omar Torres, 
un exintegrante de Gendarmería Nacional, que de-
claró sobre su paso por el Operativo Independencia 
ante distintas instancias administrativas y judiciales 
de manera sistemática, desde 1984 en adelante. He-
mos visto que la importancia asignada al testimonio 
de los dos exgendarmes, Torres y Cruz, no solamente 
radicaba en una objetividad del aporte fáctico, sino 
en las maneras en que fue valorado moral y penal-
mente tanto por los abogados de los Familiares de 
Desaparecidos de Tucumán, como por otros activistas 
de derechos humanos y operadores judiciales, en el 
marco del conjunto de pruebas sobre el accionar del 
terrorismo de Estado en la provincia de Tucumán.
Hemos considerado fundamental dar cuenta de la 
«cocina» y/o trastienda del testimonio judicial, aspec-
to poco explorado en este tipo de investigaciones que 
suelen centrarse en la dimensión pública de la palabra 
o de su puesta en escena en el ámbito judicial. En 
esta línea, mostramos que el relato de Torres no se 
podía comprender por fuera de un campo de dere-
chos humanos tucumano 46, atravesado por una larga 
historia de luchas y conflictos locales/provinciales por 
la memoria, la verdad y la justicia.
Desde 1984 en adelante, Torres progresivamente 
se fue apartando del mundo militar para –a partir de 
un proceso histórico de construcción como testigo– 
acercarse al campo de los derechos humanos. Pode-
mos leer ese acercamiento como un proceso de «pu-
rificación» y «limpieza», en el que progresivamente 
fue desprendiéndose del lenguaje concentracionario 
para adoptar las prácticas, el léxico y las representa-
ciones del mundo de los derechos humanos. Además 
de su disposición en el primer reconocimiento del 
predio de la Compañía de Arsenales, fue fundamen-
tal que –en tiempos de impunidad– Torres participa-
ra en un «Juicio ético» contra el principal comandan-
te de la represión política, Bussi, y declarara ante el 
juez español Baltasar Garzón. Así, y gracias a una gran 
disposición a testimoniar públicamente sobre lo vivi-
do, buscó despejar las dudas que podían pesar sobre 
su condición de personal subalterno de una Fuerza 
de Seguridad (Gendarmería Nacional) y sobre el he-
cho de haber sido afectado (¿contaminado?) por ha-
ber formado parte (aunque más no sea como custo-
dio) del aparato represivo. Todo ese proceso de 
limpieza que hemos observado en el caso de Torres 
tiene que ver con buscar un lugar entre esos dos 
mundos y salir de ese estado ambiguo entre lo cas-
trense y los derechos humanos. 
Su legitimidad como testigo, por lo tanto, fue par-
te de un proceso de mímesis y cambio. Pero también, 
la figura de Torres debe ser leída en un juego de 
contrastes y oposiciones: la serie Torres-Cruz (el «tes-
tigo clave» / el «mal testigo»); la serie Maldonado-
Ríos (en la que él se inscribió, como «superviviente»); 
y la serie de La Pareja de Sobrevivientes (frente a la 
que se construyó como opuesto). En ese sentido, al 
comprometerse activamente a declarar en numerosas 
instancias judiciales y memoriales, Torres fue ganan-
do legitimidad como testigo y alejándose de su pri-
46 En su tesis doctoral, Santiago Cueto Rúa (2018) retoma el 
concepto de campo de Pierre Bourdieu, pero lo revisa, lo 
ajusta y lo rebautiza como campo de los derechos humanos 
y de la memoria para explicar de qué manera la Comisión 
Provincial de la Memoria de la Provincia de Buenos Aires, 
se inserta en una trama de relaciones sociales, agentes e 
instituciones más amplia. Tomo este potente concepto 
para analizar el caso tucumano.
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mera inscripción como «repre(sor)» (en la documen-
tación de CONADEP).
Por su parte, la Abogada I fue la encargada de 
definir la estrategia jurídica en los primeros juicios ora-
les desarrollados en Tucumán. Esta letrada construyó 
una oposición entre Torres y Cruz, los «dos gendar-
mes» que testimoniaron desde 1984, valorizando la 
calidad del testimonio del primero en detrimento del 
segundo. Además de la «disposición» de Torres como 
testigo, esta letrada ponderó su capacidad de repetir 
una misma versión de los hechos a lo largo de tantos 
años y de resistir a las presiones de la corporación 
militar. Todo ello lo convirtió en su «mano derecha». 
El relato de Torres –que sembraba dudas sobre la 
«colaboración» de X e Y con el aparato represivo– 
también posibilitó la impugnación como testigos de 
La Pareja de Sobrevivientes. Basándose en los testi-
monios del exgendarme, la letrada los cuestionó por 
su desempeño en el centro clandestino de detención 
durante la última dictadura argentina y desestimó su 
aporte a la construcción de una verdad jurídica sobre 
lo sucedido. También los persiguió penalmente, con-
siderando que –al menos X– podía ser considerada 
como «represora». 
Como vemos, las categorías de «represor», «testi-
go» y «víctima» son locales y anclan en tramas ver-
náculas de relaciones de poder. Las sospechas, dudas 
y estigmas que pesaron sobre La Pareja de Sobrevi-
vientes no solo impidieron la toma pública de su pa-
labra, sino que X fue además encarcelada. Antes que 
«sobreviviente», ella fue considerada una potencial 
«represora». En cambio, en lugar de colocarlo en la 
figura del «represor», el relato de Torres lo ha posi-
cionado en un lugar ambiguo: como parte de las con-
diciones de posibilidad de la trama represiva, aunque 
por fuera del círculo de los perpetradores, en los 
márgenes del aparato represivo del terrorismo de 
Estado en Argentina.
BIBLIOGRAFÍA CITADA
Badaró, Máximo. 2009. Militares o ciudadanos. La formación 
de los oficiales del Ejército Argentino. Buenos Aires: Prome-
teo.
Calveiro, Pilar. 1998. Poder y desaparición. Buenos Aires: Coli-
hue. 
Carnovale, Vera. 2011. Los combatientes. Historia del PRT-ERP. 
Buenos Aires: Siglo XXI.
Círculo Militar. 1976. El Ejército de hoy. Homenaje del Círculo 
Militar a los camaradas caídos en la Lucha contra la Sub-
versión. Buenos Aires: Círculo Militar.
Comisión Bicameral de la Provincia de Tucumán. 1991. Informe 
de la Comisión Bicameral Investigadora de las violaciones 
a los Derechos Humanos en la Provincia de Tucumán. San 
Miguel de Tucumán: Universidad Nacional de Tucumán.
CONADEP. 1985. Nunca más. Informe de la Comisión Nacional 
sobre la desaparición de personas. Buenos Aires: EUDEBA.
Crenzel, Emilio. 2008. La historia política del Nunca Más. La 
memoria de las desapariciones en la Argentina. Buenos 
Aires: Siglo XXI.
Cueto Rúa, Santiago. 2018. Ampliar el círculo de los que re-
cuerdan. La Comisión Provincial por la Memoria y su ins-
cripción en el campo de los derechos humanos y la memo-
ria (1999-2009). Los Polvorines: Editorial de la Universidad 
Nacional de General Sarmiento.
Douglas, Mary. 1973. Pureza y peligro. Un análisis de los con-
ceptos de contaminación y tabú. Madrid: Siglo XXI.
Escolar, Diego. 2017. Gendarmería. Los límites de la obediencia. 
Buenos Aires: SB Editorial.
Feld, Claudia y Luciana Messina. 2014. «En torno a la palabra 
testimonial de los sobrevivientes: testigos legitimados y 
denegados de los centros clandestinos de detención en 
Argentina». Tramas 41: 43-77.
Filippini, Leonardo. 2011. «La persecución penal en la búsque-
da de justicia», en Centro de Estudios Legales y Sociales 
(org.), Hacer justicia. Nuevos debates sobre el juzgamiento 
de crímenes de lesa humanidad en Argentina: 19-47. Bue-
nos Aires: Siglo XXI.
Garaño, Santiago. 2012. Entre el cuartel y el monte. Soldados, 
militantes y militares durante el Operativo Independencia 
(Tucumán, 1975-1977). Tesis doctoral. Universidad de Bue-
nos Aires. 
Poder Ejecutivo Provincia de Tucumán (PEN de Tucumán). 
1980. Tucumán, cuna de la independencia, sepulcro de la 
subversión. San Miguel de Tucumán: PEN de Tucumán.
Rabotnikof, Nora. 2006. «Memoria y política a treinta años del 
golpe», en C. Lida, H. Crespo y P. Yankelevich (comps.), Ar-
gentina 1976. Estudios en torno al golpe de Estado: 259-
284. México DF: El Colegio de México.
Robben, Antonius. 2008. Pegar donde más duele. Violencia 
política y trauma social en Argentina. Barcelona: Anthropos 
Editorial.
Rousseaux, Fabiana. 2018. «Genocidio y filiación», en Rous-
seaux, Fabiana y Stella Segado (comp), Territorios, escrituras 
y destinos de la memoria. Diálogo interdisciplinario abierto: 
169-195. Buenos Aires: Tren en movimiento.
Salvi, Valentina. 2012. De vencedores a víctimas. Memorias 
castrenses sobre el pasado reciente en Argentina. Buenos 
Aires: Biblos.
Salvi, Valentina. 2015. «Guerra, subversivos y muertos. Un es-
tudio sobre las declaraciones de militares en el primer año 
de democracia», en Claudia Feld y Marina Franco (comps.), 
SOBRE LOS ITINERARIOS TESTIMONIALES: EL PROCESO HISTÓRICO DE CONSTRUCCIÓN DE UN EXGENDARME COMO TESTIGO…
Disparidades. Revista de Antropología 75(2), julio-diciembre 2020, e023, eISSN: 2659-6881, https://doi.org/10.3989/dra.2020.023 15
Democracia, hora cero. Actores, políticas y debates en los 
inicios de la posdictadura: 153-193. Buenos Aires: Fondo 
de Cultura Económica.
Tello, Mariana. 2016. «Historias de (des)aparecidos. Un abor-
daje antropológico sobre los fantasmas en torno a los lu-
gares donde se ejerció la represión política». Estudios en 
Antropología Social, 1: 33-49.
Van Roekel, Eva. 2016. Phenomenal Justice. State Violence, 
Emotion, and the Law in Argentina. Hertogenbosch: ADC’s.
Varsky, Carolina. 2011. «El testimonio como prueba en proce-
sos penales por delitos de lesa humanidad», en Centro de 
Estudios Legales y Sociales (org.), Hacer justicia. Nuevos 
debates sobre el juzgamiento de crímenes de lesa humani-
dad en Argentina: 49-77. Buenos Aires: Siglo XXI.
Verbitsky, Horacio. 1995. El vuelo. Buenos Aires: Planeta.
Vitar, Julia. 2012. No hubo guerra, hubo genocidio. Familiares 
de desaparecidos de Tucumán y la lucha contra la impuni-
dad. Tesis de Maestría. Universidad Nacional de San Martín.
